পূর্বসূরি এক কবির প্রতি

সেফেরিস তুমি বলেছঃ

‘রাত্রি বিশ্বাস করে না ভোরের আলোকে’

আমি তা মানিনা।

কেননা আমি দেখেছি ভোরের আগে

রাত্রি কেমন নির্লজ্জ কামাতুরা

ভোরের সঙ্গে লিপ্ত সঙ্গমে —   

একে অপরের কোমরে কোমর গেঁথে;

রমণের রঙে রঙে রাঙিয়ে বিছানাকাশ

বিদায় নেয় চুপিসাড়ে

আবার আসবে বলে

নির্ঘুম রাত্রের জ্বালা জ্বালা চোখ দিয়ে

লুকিয়ে দেখেছি আমি

ভয়ে ভয়ে, রোজ

পীপিং টমের মতো জানলায় লুকিয়ে। 

ধূসরের রাজধানী ৩

শহরকে থোড়া বাড়তে দিলে

অনেকখানি ছড়িয়ে বসে--

নোংরা থাবা। নখের কোণে

বিতিকিচ্ছিরি ময়লা জ’মে।

শহরটাকে গড়তে দিলে

ভাঙতে বসে, ভাঙতে বসে।

শহরকে গান গাইতে দিলে

লাউডস্পীকার, বুম-বুম রব

সরগম থাক্‌ তাকের কোণে

তবলা ফাটিয়ে গোলাপের টব।

শহরটাকে নাচতে বললে

ডুবতে থাকে, ডুবতে থাকে।

শহরকে পান করতে দিলে

আকণ্ঠ খায়, চোঁ চোঁ ফিনিশ

বুক শুকোলো, মুখ শুকোলো

মরীচিকাই সাচ্চা জিনিস।

শহর দেখি গোরস্থানে

নিজের কবর খুঁড়তে থাকে।