নিয়েছি স্বেচ্ছা-নির্বাসন
তোমার আলো-আঁধারি গলি ছেড়ে
তোমার কুয়াশা-ঢাকা গলি ছেড়ে
রাজপথের রোদে
দাঁড়িয়েছি এখন।
দাঁড়িয়েছি এখন।
কথা ছিল, এ পথেই হাঁটবে ধরাধরি হাত
একের ঘাম অন্যের গায়ে,
দুয়ের বোঝা একাকার ক’রে।
নির্ঘাত ছুটি পাবো সপ্তাহান্তে, কি ডিসেম্বরে;
শুধু মাঝে মাঝে গড়ালে এ রাত
ঘন হয়ে এলে নিঃশ্বাস, সুরার ঝাঁঝ আঘ্রাণে জড়ালে
ফিরে যাবো ফের কুয়াশার মোড়।
সেখানে তোমার গোপন বাড়ি
তোমার একান্ত গৃহকোণ।
আমারও প্রবেশ নেই সে নিভৃতে -
বিনা অনুমতিতে -
বিনা অনুমতিতে -
ওখানে শুধু তোমার আনাগোনা,
ওখানে তোমার অখণ্ড বিরাম।
ওখানে তোমার অখণ্ড বিরাম।
তোমার পছন্দসই চিন্তাগুলোই
ওখানে যেতে পারে।
বহুবার চেয়েছি, দরজা ভেঙে ফেলতে
দেয়াল ফুঁড়ে ফেলতে -
সিঁদ কাটতেও বাকি রাখিনি;
সিঁদ কাটতেও বাকি রাখিনি;
কোনো লাভ হয়নি।
ওপারের আলো আপনি না এলে
আনাই যায় না আমার ছোটো ঘরে।
ওপারের আলো আপনি না এলে
আনাই যায় না আমার ছোটো ঘরে।
তবে আর সে বালাই নেই;
আমি রোদে পুড়ছি এখন -
কামারশালার হাপর
উঠেপড়ে গড়েপিটে নিচ্ছে
উঠেপড়ে গড়েপিটে নিচ্ছে
আমার অবুঝপনা।
বাচ্চাবেলা ফুরালে বুঝি
